（朱本銳） 

趙老先生許久未沾酒了。

趙老先生原本是極能飲的，且天生有緣。據(jù)說落地一個禮拜，不知乳為何味，嗅奶即鬧。情急之下，在全德槽坊當(dāng)差的老趙先生用筷子沾酒往他嘴里滴了幾滴，神效，時乳禁頓開。此一啟蒙，一發(fā)而不可收，至周歲時，日小斟已達(dá)老稱二兩，人皆呼“醉童”。

少時，家貧，趙老先生常避開父親，偷偷往槽坊里跑。他生性憨爽，頗惹酒工們喜，等得出酒時，即搶粗瓷大黑碗，咕咕地過一回癮。忽一日東窗事發(fā)，老父憤極，拎兩條小腿在淮河里捫了兩個時辰，醒來時張嘴直呼大碗。無奈，老父胡亂湊得幾文，提耳朵揪進村熟。槽坊主事的賀老太甚覺不忍，特吩咐每日奉送一罐，作為小補。

趙老先生就是這樣長大的。

趙老先生安身立命之時，適逢天下大亂，空有滿腹墨水卻求不得一絲功名。當(dāng)兵吧，怕殺人，經(jīng)商吧，嫌銅臭，好在精于詩琴書畫，五南雜北求詩求學(xué)求畫求藝者終日不絕，于是酒也有的喝，肚也有的飽，不亦樂乎。又書“命也酒哉”一幅，作中堂高懸。小鎮(zhèn)人都說，趙老先生是太白下凡，離酒一天都是過不去的。

其實，這話玄乎了，趙老先生也被禁過的，而且整整斷酒七日。提起這事，趙老先生總不忍回想，只是說下了七天地獄而已。事情說來很簡單，兩個負(fù)傷的小八路跑進小鎮(zhèn)，小日本沒搜到，不知怎么竟看上了趙老先生，把他抓起來，投進小屋，不打不罵，只在門檻和窗臺上擺滿酒壇，且都大開口，那味兒真不是人能受的，趙老先生尤如大煙癮發(fā)作一般。小日本在門口又是喝又是叫，又弄一日本娘們捧著老窖搔首弄姿地規(guī)勸。趙老先生閉著眼，一個勁地念叨不知道不知道不知道。其實，趙老先生是知道的，那兩個八路就藏在西山頭。七天后，八路夜襲小鎮(zhèn)，把他救了出來。被救出來的趙老先生已沒有往日的斯文，頭發(fā)被他自己扯的七零八落，棉袍都嚼爛了。又見土墻上有血字二行：缶小乾坤大，國重酒亦輕。

又是多年過去，到了三年自然災(zāi)害時期，趙老先生家也是三天兩頭斷炊，這半個多世紀(jì)的“連續(xù)性”如何續(xù)得？也是天無絕人，酒廠則把他請去，專司品酒。他那舌尖也叫靈驗，倒真讓他品出個叮噹響的牌子。十年荒誕時，老廠長落難，趙老先生就三六九把他拖回自己家，或兩條淮河鯽魚，或一把花生米。飲至七分時，趙老先生常仰天長嘆：吁噓神州，可慮可憂，何以解憂，唯吾雙溝。老廠長則接了過去：我之雙溝，豈能解憂，何日醒來，清平神州？

趙老先生六十七歲時才正式告退。時酒已不能多飲，日僅四兩而已，為前之二三。此時之酒廠，早已披金掛銀，名播海外。一日，有老外蒞臨，廠長請趙老先生座陪，酒過三巡，老先生拋掉外衣，揮尺許長毫，一番筆走驚蛇，丈八條幅豁然入目：把酒清平世，玩味日月長，題簽“長淮醉翁”。書畢擲毫，撫須大笑，驚得老外如見異人。

如今的趙老先生已不能飲酒了。八十有四，他說他早已看見王母娘娘為他接風(fēng)的蟠桃宴上擺的盡是原汁原味的雙溝老窖。老先生躺倒已半月有余，茶飯能離，藥水能離，酒則不能離。雖不能飲之，然卻能嗅之，謂之“神飲”。重孫兒一日數(shù)次，擎杯于老祖唇前。終一日，趙老先生入昏沌狀態(tài)，醒來，口已不能語，肢已不能動。家人知氣數(shù)已盡，即操辦后事。然昏昏醒醒，醒醒昏昏，如是三日，雙眸終是不閉，且有焦慮急切之態(tài)。兒孫們摳盡千事萬事，皆非也。半夜時分，在京城出席評酒領(lǐng)獎盛典的廠長聞訊從千里外趕到，將一對鯉魚瓶往其胸上輕輕一放，說也奇，老先生僵直多日的臂竟能動了，一手將酒一攏，一手指指胸，定定注視廠長，少許，雙目一闔，怡然仙去。

家人強忍悲戚，從老先生懷中抽出一本用宣紙裝訂好的厚厚的簿冊，雙手有奉于廠長。只見封面上書著兩個古隸：酒洵。打開，開篇第一句謂之：曲酒乃吾中華之國粹，老夫積八十余年陋習(xí)，方知真諦一二……

據(jù)說那天半夜時分，小鎮(zhèn)上空有器樂聲隱隱傳來。人都說，趙老先生得道了，成了醉神；還有人說，了不得呃，趙老先生果真是酒仙下凡的……

小鎮(zhèn)的酒愈發(fā)地好了。